प्रांत-प्रांत की कहानियाँ

बराहवी कहानी

मूल लेखक: आरिफ़ जिया

वह शायद क़बूलियत का लमहा था। बादलों ने उसकी आवाज़ सुन ली थी। बेकसी और बेबसी की फटी पुरानी चादर ओढ़े वह मासूम रूह उस फ़िज़ा के दायरे में शायद अपनी आवाज़ की गूँज सुनना चाहती थी। उसकी धीमी और मद्धिम आवाज़ क़रीबी फ़ासलों तक को नापने के क़ाबिल तो न थी, फिर भी वह उसके इन्तज़ार में खड़ी थी। 

गगनचुम्बी इमारतों के इस मीलों फैले शहर में किसी खुले मैदान का तसव्वुर भी नहीं किया जा सकता था। शहर को देखकर ऐसा महसूस होता था जैसे ज़मीन सिकुड़ गई हो। मैदानों की महदूदगी की बुनियाद पर मुहल्ले के बच्चे प्रातः चौराहों पर या अपने घरों के सामने उन तंग गलियों में जहाँ सूरज की रोशनी का गुज़र भी नहीं होता, क्रिकेट और हॉकी खेलने पर मजबूर थे। हाँ, शहर में जगह-जगह ऐसे खाली प्लाट ज़रूर मौजूद थे जिनके दौलतमंद मालिक उन प्लाटों पर या तो शॉपिंग प्लाज़ा बनवाने के मनसूबे बना रहे थे या फिर उनकी क़ीमत बढ़ने का इन्तज़ार कर रहे थे, ताकि उन प्लाटों को दुगुनी-तिगुनी क़ीमत पर बेच कर अच्छा खासा मुनाफ़ा कमा सकें। 

ऐसे प्लाटों पर अक्सर लोग, जिनके पास साज़ो-सामान न था, झोपड़ी बनाकर रहने लगे और वे रोज़ाना सोने के पहले यह दुआ ज़रूर करते कि अगली सुबह प्लाट पर किसी इमारत की तामीर शुरू न हो। ज़ाहिर है ऐसी सूरत में उन्हें प्लाट-बदर होना पड़ता। 

नन्हीं ज़ुबेदा, जिसकी बेवा माँ उसे ज़ेबू कहकर पुकारती थी, इस क़िस्म के एक प्लाट में साथ वाली छः मंज़िला इमारत के साए तले एक झुग्गी में रहती थी। यह प्लाट एक रिटायर्ड कस्टम ऑफ़िसर की ज़ायदाद थी, जो शायद प्लाट की क़ीमत में इज़ाफे का इन्तज़ार कर रहा था। ज़ेबो की उम्र उस वक़्त छः-सात बरस के लगभग थी। उसका बाप उसकी पैदाइश के एक साल बाद चल बसा था। बाप की मौत के बाद जैसे ही आमदनी का सिलसिला बंद हुआ तो मालिक मकान ने माहवार किराया हासिल न कर पाने की फ़िक्र में ज़ेबू की माँ को मकान-बदर कर दिया। वह बेचारी मासूम ज़ेबू को सीने से लगाए कुछ अरसे तक दूर के रिश्तेदारों के यहाँ दिन गुज़ारती रही, लेकिन किसी रिश्तेदार ने उसे हफ़्ते या दो हफ़्ते से ज़्यादा अपने घर में रखना गवारा न किया। अपने सरताज की ज़िन्दगी में मान-सम्मान से अपने घर में रहनेवाली औरत अब खुले आसमान तले पनाह लेने पर मजबूर हो गई। उसने रिटायर्ड कस्टम इंस्पेक्टर के प्लाट पर छः मंजिल इमारत के साए तले एक झुग्गी डाली और ज़ेबू के साथ ज़िन्दगी की तमाम आफ़तें झेलने के लिए तैयार हो गई। वह आसपास की कोठियों में जाकर मेहनत मज़दूरी करती और काम के बदले उनके घरों का बचा हुआ खाना, उनकी उतरन और माहवार चंद रुपये बतौर तनख़्वाह वसूल करती। इस तरह ज़िन्दगी के महीने और साल गुज़रने लगे। दूध पीती ज़ेबू अपने बचपन और उसकी माँ बुढ़ापे का सफ़र तय करते रहे। उस दौरान मालिक ने माँ-बेटी को प्लाट बदर करने की सोची। लेकिन शायद उसे इस उम्र का यक़ीन हो गया था कि एक कमज़ोर-सी औरत उसके प्लाट पर कब्ज़ा करने की तौफ़ीक़ नहीं रखती और उसने प्लाट की चौक़ीदारी के लिये झोपड़ी को प्लाट पर बरक़रार रहने दिया।

वह शुक्रवार का दिन था। आसमान पर सुबह से गहरे बादल छाए हुए थे लेकिन उन बादलों से बारिश की एक बूँद भी नहीं बरसी थी। ऐसा गुज़रे चंद महीनों से हो रहा था। गहरे बादल आसमान पर छा जाते लेकिन बात मामूली बूंदा-बूंदी तक महदूद रह जाती। जबकि ज़रूरत लगातार और मूसलधार बारिश की थी। ‘सूखा’ लोगों के लिये एक चर्चा का विषय बन चुका था। आज ज़ेबू की माँ को बुख़ार था। इसलिए वह काम पर न जाकर अपनी कुटिया में ही पड़ी रही। ज़ेबू झुग्गी के सामने खेल रही थी। जुम्मे की नमाज़ के कुछ ही देर बाद लोगों का एक जुलूस प्लाट में दाखिल हुआ। जुलूस में शिरकत करने वालों की तादाद बहुत बड़ी थी, जिसमें हर सेक्टर के योग्य विद्वत्जन शामिल थे। नन्हीं ज़ेबू ने लोगों के उस हुजूम को देखकर खेल बंद कर दिया था और झुग्गी में लेटी माँ के पास आ गई। 

‘अम्मी हमारे घर में बहुत से लोग आए हैं।’ उसने मासूमियत से कहा।

‘बेटी, यह लोग नमाज़ पढ़ने आए हैं’ माँ ने जवाब दिया। 

लेकिन ज़ेबू नमाज़ की रवायत के बारे में कुछ नहीं जानती थी। उसके सवाल के जवाब में माँ ने बताया कि&‘ये लोग जब नमाज़ पढ़कर अल्ला मियाँ से दुआ करेंगे तो बहुत ज़ोर की बारिश होगी, जिससे ज़मीन हरी-भरी होकर अच्छी और ज़्यादा फ़सल देगी।’ मुमकिन था कि ज़ेबू कोई और सवाल करती पर माँ ने उसे बाहर जाकर झुग्गी के सामने खेलने को कहा। वह झुग्गी से बाहर ज़मीन पर बैठ गई ‘जब यह लोग नमाज़ पढ़कर दुआ करेंगे तो बहुत ज़ोर की बारिश होगी।’ 

माँ के कहे हुए शब्द उसके नन्हें ज़हन में गूँजने लगे और फिर पिछले बरस का वह दिन याद आ गया जब बहुत ज़ोर की बारिश हुई थी और प्लाट का तमाम पानी उनकी झुग्गी में भर गया था।

दोनों माँ-बेटी प्लाट में जमा होने वाले और झुग्गी की सड़ी-गली पुरानी छत से टपकते पानी में घंटों भीगती रही थीं। उसके मासूम ज़हन पर एक खौफ़-सा छा गया...उसने खौफ़ज़दा निगाहों से लोगों को देखा। मौलवी साहब हाथ बुलन्द करके अल्ला मियाँ से ज़ोरदार बारिश की दुआ कर रहे थे और लोग आमीन-आमीन कर रहे थे। नन्हीं ज़ेबू को न जाने क्या सूझी, उसने भी अपने नन्हें-नन्हें हाथ फ़िज़ा में दुआ माँगने के अंदाज़ में बुलन्द कर दिये और दुआ की ‘अल्ला मियाँ बारिश मत करना, मैं और मेरी माँ बारिश में भीग जाएँगे। आप जानते हैं कि अम्मी बहुत बीमार हैं। उनको सेहत दे दो। हम यहाँ से किसी महफूज़ जगह चले जाएँगे और फिर सबके साथ बारिश की दुआ माँगेंगे। अल्ला मियाँ अभी बारिश मत करना।’ 

क़बूलियत का लम्हा जैसे मासूम ज़ेबू की खुली हुई हथेलियों में सिमट आया था। वह खाली-खाली आँखों से शून्य में तकती रही और फिर झुग्गी की तरफ़ चल पड़ी। जब नमाज़ पढ़ने वाले और पैरवी करने वाले दुआ कर चुके तो आहिस्ता से मौसम बदलने लगा। गहरे स्याह बादलों में दरार पड़ गई। कुछ देर में आसमान बादलों से पूरी तरह साफ़ हो चुका था और सूरज पूरे आब-ओ-ताब के साथ अपनी चमक दिखा रहा था।