मायका
कथा साहित्य | कहानी डॉ. प्रियंका सौरभ1 Dec 2025 (अंक: 289, प्रथम, 2025 में प्रकाशित)
तेरहवीं की भीड़ अब छँट चुकी थी। जो रिश्तेदार आए थे, वे अब लौट चुके थे। दीवारों पर अब भी माँ की तस्वीर के नीचे टिमटिमाता दीया जल रहा था। अगरबत्ती की धीमी महक अब पूरे घर में उदासी की तरह फैल रही थी। घर के हर कोने में एक सन्नाटा था, एक ख़ालीपन जो माँ के जाने से पैदा हुआ था। यही घर जहाँ कभी माँ की चहलक़दमी होती थी, अब जैसे ठहर गया था।
चारु माँ के कमरे में बैठी थी। उसकी गोद में माँ की साड़ी रखी थी, वही पीली रंग की जिसे माँ हर सोमवार को पहना करती थीं। आँखों से आँसू बहते जा रहे थे, और होंठ ख़ामोश थे। भैया उसके पास आए, कंधे पर हाथ रखा और धीरे से बोले, “चारु, अब सब काम निपट गए हैं . . . माँ को तो हम रोक नहीं सके . . . लेकिन अब तुझे जाना है, ना?”
चारु ने बस गर्दन हिलाई, फिर भर्राए गले से बोली, “हाँ भैया, अब चलती हूँ। माँ को यही पसंद था कि विदाई मुस्कान के साथ हो . . . मगर कैसे मुस्कुराऊँ भैया, जब माँ की गोदी ख़ाली हो गई है।”
भैया ने जेब से एक चाभी निकाली और उसके हाथ में रख दी। बोले, “रुक . . . एक काम और बाक़ी है। ये ले, माँ की अलमारी की चाभी। उसमें जो तेरे काम का हो, जो यादगार हो, वो तू ले जा। माँ की चीज़ों पर बेटी का हक़ सबसे पहले होता है।”
चारु चौंकी। उसकी उँगलियों ने चाभी को थामा तो जैसे कुछ यादें उसके मन में जीवित हो उठीं। उस अलमारी में माँ ने न जाने क्या-क्या सहेज कर रखा होगा। लेकिन अगले ही पल, चारु ने चाभी भाभी की तरफ़ बढ़ा दी।
“भाभी, माँ की सेवा आपने की है . . . बहू नहीं, बेटी बनकर। इस चाभी पर हक़ आपका है। आप ही खोलिए।”
भाभी थोड़ा सकुचाईं, पर भैया की स्वीकृति के बाद उन्होंने अलमारी खोली। अलमारी खुलते ही एक धीमी सी ख़ुश्बू बाहर आई—माँ की ख़ुश्बू। अंदर क़रीने से रखे गए गहने, साड़ियाँ, चूड़ियाँ, कुछ पुराने ख़त और एक फोटोग्राफ एलबम था। सब कुछ जैसे माँ की उपस्थिति को जीवित रखे था।
भैया बोले, “चारु, देख . . . ये माँ के क़ीमती गहने और कपड़े हैं। जो तुझे पसंद आए, वो तू ले जा। याद के तौर पर।”
चारु ने एक-एक चीज़ को देखा। सजी हुई हरे रंग की साड़ी, जो माँ पूजा में पहनती थीं। सोने की चूड़ियाँ, जो उन्होंने शादी में पहनी थीं। मोती का हार, जो नानी ने माँ को दिया था। हर चीज़़ में एक कहानी थी, एक इतिहास। लेकिन चारु ने कुछ भी नहीं उठाया। उसने हल्की मुस्कान के साथ कहा, “भैया, मुझे इन गहनों से ज़्यादा क़ीमती कुछ और चाहिए।”
“क्या? चारु, हमने तो अलमारी तक नहीं छुई थी। तेरे सामने सब कुछ है। तुझे क्या चाहिए, साफ़-साफ़ बता।”
चारु ने एक पल के लिए आँखें बंद कीं, फिर भाभी की तरफ़ देखा और कहा, “मुझे वो क़ीमती निशानी चाहिए, जो हर बेटी अपने मायके से लेकर जाती है। वो निशानी जो उसे अहसास दिलाए कि माँ के जाने के बाद भी उसका मायका सलामत है। मुझे वो अपनापन चाहिए, वो भरोसा चाहिए कि जब भी मन भारी हो, मैं इस घर में लौट सकूँ बिना किसी संकोच के।”
भाभी की आँखें भर आईं। उन्होंने चारु के हाथ थामे और कहा, “दीदी, आप चिंता मत कीजिए। माँजी की तरह मैं भी चाहूँगी कि ये घर हमेशा आपका मायका बना रहे। आप जब चाहें, इस घर में आ सकती हैं, आपकी जगह यहाँ हमेशा रहेगी।”
चारु मुस्कुराई, लेकिन उस मुस्कान में भावनाओं का समुंदर था। उसने फोटोग्राफ एलबम उठाया। पन्नों को पलटते हुए माँ की गोद में उसका बचपन, स्कूल की यूनिफ़ॉर्म में तस्वीरें, भाई के साथ झगड़े, भाभी की शादी के समय की तस्वीरें, सब सामने आने लगे।
“भाभी, अगर आप इजाज़त दें तो मैं ये एलबम ले जाऊँ? यही मेरी सबसे क़ीमती निशानी है। जब भी खोलूँगी, माँ की हँसी सुनाई देगी, भैया की डाँट याद आएगी, और भाभी की ममता का अहसास होगा।”
भाभी ने हामी भरी। चारु ने एलबम को सीने से लगाया। फिर वह माँ की तस्वीर के पास गई, माथा टेका और बोली, “माँ, मैं जा रही हूँ। लेकिन जानती हूँ कि तू यहीं है . . . इन दीवारों में, इन यादों में, और सबसे बढ़कर, मेरे मायके के प्यार में।”
विदा के वक़्त भैया ने दरवाज़े तक छोड़ा। दरवाज़े पर खड़े होकर चारु ने आख़िरी बार घर की तरफ़ देखा। बरामदे में माँ का झूला अब भी हिल रहा था, हवा से। और उसे लगा जैसे माँ वहीं बैठी मुस्कुरा रही हो—जैसे कह रही हो, “जा बेटी, अब तेरा ससुराल भी तेरा है . . . लेकिन ये घर, ये कोना हमेशा तेरा रहेगा।”
चारु को याद आ रहा था जब माँ पहली बार बीमार पड़ी थीं। अस्पताल के बिस्तर पर लेटी माँ ने उसका हाथ थामकर कहा था, “जब मैं ना रहूँ तो रोना मत . . . बस अपना ससुराल भी मायके जैसा बना लेना . . . और इस घर को हमेशा घर समझना।”
तब उसने माँ की बात को बस एक सांत्वना समझा था। पर आज, उस हर शब्द का अर्थ गहराई से महसूस हो रहा था।
बचपन की वो गर्म दोपहरें याद आईं जब माँ खस की चटाई बिछाकर सब बच्चों को अमरसिंह की कहानियाँ सुनाया करती थीं। जब रात में डर लगे तो चारु माँ की गोद में जाकर सो जाती थी। जब पहली बार साइकिल चलानी सीखी तो माँ ही पीछे से पकड़े रही थीं।
और जब कॉलेज जाना हुआ था, माँ की आँखों में डर था, मगर होंठों पर दुआ। चारु ने कितनी बार माँ की ममता को हल्के में लिया था, पर आज समझ में आया कि माँ के बिना घर की छाया ही चली जाती है।
गाड़ी में बैठते वक़्त चारु ने पीछे की सीट पर वो एलबम रखा और मन ही मन दोहराया, “माँ की अलमारी से सबसे क़ीमती निशानी मिल गई . . . मेरा सलामत मायका।”
अन्य संबंधित लेख/रचनाएं
टिप्पणियाँ
कृपया टिप्पणी दें
लेखक की अन्य कृतियाँ
सामाजिक आलेख
- अयोध्या का ‘नया अध्याय’: आस्था का संगीत, इतिहास का दर्पण
- क्या 'द कश्मीर फ़ाइल्स' से बहुसंख्यक और अल्पसंख्यक के चश्मे को उतार पाएँगे?
- क्यों नहीं बदल रही भारत में बेटियों की स्थिति?
- खिलौनों की दुनिया के वो मिट्टी के घर याद आते हैं
- खुलने लगे स्कूल, हो न जाये भूल
- जलते हैं केवल पुतले, रावण बढ़ते जा रहे?
- जातिवाद का मटका कब फूटकर बिखरेगा?
- टूट रहे परिवार हैं, बदल रहे मनभाव
- त्योहारों का सेल्फ़ी ड्रामा
- दिवाली का बदला स्वरूप
- दफ़्तरों के इर्द-गिर्द ख़ुशियाँ टटोलते पति-पत्नी
- नया साल सिर्फ़ जश्न नहीं, आत्म-परीक्षण और सुधार का अवसर भी
- नया साल, नई उम्मीदें, नए सपने, नए लक्ष्य!
- नौ दिन कन्या पूजकर, सब जाते हैं भूल
- पुरस्कारों का बढ़ता बाज़ार
- पृथ्वी की रक्षा एक दिवास्वप्न नहीं बल्कि एक वास्तविकता होनी चाहिए
- पृथ्वी हर आदमी की ज़रूरत को पूरा कर सकती है, लालच को नहीं
- बचपन को अख़बारों में जगह क्यों नहीं?
- बच्चों को उनकी मातृभाषा में पढ़ाने की ज़रूरत
- बिखर रहे चूल्हे सभी, सिमटे आँगन रोज़
- महिलाओं की श्रम-शक्ति भागीदारी में बाधाएँ
- मातृत्व की कला बच्चों को जीने की कला सिखाना है
- मेसेंजर की अनाम आत्माएँ और समाज का विवर्तन
- वायु प्रदूषण से लड़खड़ाता स्वास्थ्य
- समय न ठहरा है कभी, रुके न इसके पाँव . . .
- साहित्य अकादमी का कलंक
- स्वार्थों के लिए मनुवाद का राग
- हिंदी साहित्य की आँख में किरकिरी: स्वतंत्र स्त्रियाँ
कविता
- अनाम तपस्वी
- अभी तो मेहँदी सूखी भी न थी
- आँचल की चुप्पी
- एक महिला शिक्षक की मौन कहानी
- ऑपरेशन सिंदूर
- किसी को उजाड़ कर बसे तो क्या बसे
- ख़ामोश रिश्तों की चीख़
- गिनती की बात
- गिरगिट ज्यों, बदल रहा है आदमी!
- गिलहरी और तोता: एक लघु संवाद
- छोड़ो व्यर्थ पानी बहाना . . .
- जब चाँद हासिल हो जाता है . . .
- जब फ़ोन और फ़ीलिंग्स मौन हो जाएँ
- जिसका मन पवित्र, बस वही मित्र
- थोड़ा-सा अपने लिए
- दादी के साथ बैठक
- दीमक लगे गुलाब
- दीवाली से पहले का वनवास
- नए सवेरे की आग़ोश में
- नए साल का सूर्योदय, ख़ुशियों के उजाले हों
- नगाड़े सत्य के बजे
- नयन स्वयं का दर्पण बनें
- नवलेखिनी
- पहलगाम की चीख़ें
- फागुन में यूँ प्यार से . . .
- बक्से में सहेजी धूप
- बचपन का गाँव
- बड़े बने ये साहित्यकार
- बढ़ रही हैं लड़कियाँ
- बेक़दरों के साथ मत रहना
- भेद सारे चूर कर दो
- भोर की वह माँ
- मत करिये उपहास
- माँ
- मुलाक़ात की दो बूँद . . . साहेब!
- मुस्कान का दान
- मैं पिछले साल का पौधा हूँ . . .
- मैं बिंदी हूँ, मौन की ज्वाला
- मैं बिंदी हूँ, मौन की ज्वाला
- मौन की राख, विजय की आँच
- युद्ध की चाह किसे है?
- रक्षा बंधन पर कविता
- राखी के धागों में बँधी दुआएँ
- राष्ट्रवाद का रंगमंच
- शब्दों से पहले चुप्पियाँ थीं
- शीलहरण की कहे कथाएँ
- सड़क, तुम अब आई हो गाँव
- सबके पास उजाले हों
- समय सिंधु
- सावन को आने दो
- हरियाणा दिवस — गौरव की धरती
- ख़बर नहीं, सौदा है
कहानी
किशोर साहित्य कविता
दोहे
लघुकथा
सांस्कृतिक आलेख
- गुरु दक्ष प्रजापति: सृष्टि के अनुशासन और संस्कारों के प्रतीक
- जीवन की ख़ुशहाली और अखंड सुहाग का पर्व ‘गणगौर’
- दीयों से मने दीवाली, मिट्टी के दीये जलाएँ
- नीरस होती, होली की मस्ती, रंग-गुलाल लगाया और हो गई होली
- फीके पड़ते होली के रंग
- भाई-बहन के प्यार, जुड़ाव और एकजुटता का त्यौहार भाई दूज
- मेरे कान्हा—जन्माष्टमी विशेष
- रहस्यवादी कवि, समाज सुधारक और आध्यात्मिक गुरु थे संत रविदास
- समझिये धागों से बँधे ‘रक्षा बंधन’ के मायने
- सौंदर्य और प्रेम का उत्सव है हरियाली तीज
- हनुमान जी—साहस, शौर्य और समर्पण के प्रतीक
हास्य-व्यंग्य कविता
शोध निबन्ध
काम की बात
स्वास्थ्य
ऐतिहासिक
कार्यक्रम रिपोर्ट
चिन्तन
विडियो
उपलब्ध नहीं
ऑडियो
उपलब्ध नहीं