बक्से में सहेजी धूप
काव्य साहित्य | कविता डॉ. प्रियंका सौरभ1 Oct 2025 (अंक: 285, प्रथम, 2025 में प्रकाशित)
जब कन्या ज़रा-सी सयानी हुई,
गली-गली उसकी आहट फैल जाती—
जैसे कचनार की पहली कली
अचानक सबकी नज़र में आ गई हो।
अम्मा की आँखों में चिंता और ममता की छाया—
“सीख ले बिटिया . . .
ससुराल की चौखट पार करते ही
तेरे हाथों का हुनर ही तेरी पहचान होगा।”
तब पाठशाला रसोई में थी,
और पुस्तकें मौसी-बुआ के हाथ।
छत पर धूप के ग़लीचे बिछाकर
क्रोशिया के फंदों में दिन उलझते,
रेशमी धागों में सपने बुनते,
ब्लॉक प्रिंट की चादरों में रंग उतरते—
मानो बिटिया की क़िस्मत रंगीन की जा रही हो।
पलंग के नीचे बक्सा—
धीरे-धीरे भरता
सिर्फ़ वस्त्रों से नहीं,
बल्कि समय के ठहरे स्पर्श से,
और रिश्तों की अनदेखी ऊष्मा से।
भाभियाँ पान-मसाले की महक लिए चटाई गूँथ देतीं,
चाची टोकरी में अपना आशीष रख देतीं,
और पुराने रूमालों पर फूल टाँकते हाथ
मानो मौन में कह देते—
“तू ख़ाली हाथ नहीं जा रही, बिटिया।”
मौसी की धीमी फुसफुसाहट—
“बोलना . . . जैसे ओस की बूँद गिरती है,
और सास के सामने मुस्कुराना—
जैसे शरद चाँदनी खिड़की पर उतरती है।”
बिटिया हर ग़लती से पहले ठिठक जाती—
डरती कि कहीं कोई न कह दे,
“इसकी अम्मा ने कुछ नहीं सिखाया।”
शादी तब एक अकेले घर का उत्सव नहीं थी,
वो पूरे महल्ले की साझी रचना थी।
हर गली, हर आँगन अपनी साँस उसमें जोड़ता था।
अब वो बक्से नहीं,
ना वो छतें, ना वो दोपहरें।
पर स्मृति की साँझ में
अब भी खड़ी है एक बिटिया—
माथे पर बिंदी, आँखों में झिझक,
और मन में पूरे महल्ले की अनकही प्रार्थनाएँ।
अन्य संबंधित लेख/रचनाएं
टिप्पणियाँ
कृपया टिप्पणी दें
लेखक की अन्य कृतियाँ
सामाजिक आलेख
- अयोध्या का ‘नया अध्याय’: आस्था का संगीत, इतिहास का दर्पण
- क्या 'द कश्मीर फ़ाइल्स' से बहुसंख्यक और अल्पसंख्यक के चश्मे को उतार पाएँगे?
- क्यों नहीं बदल रही भारत में बेटियों की स्थिति?
- खिलौनों की दुनिया के वो मिट्टी के घर याद आते हैं
- खुलने लगे स्कूल, हो न जाये भूल
- जलते हैं केवल पुतले, रावण बढ़ते जा रहे?
- जातिवाद का मटका कब फूटकर बिखरेगा?
- टूट रहे परिवार हैं, बदल रहे मनभाव
- त्योहारों का सेल्फ़ी ड्रामा
- दिवाली का बदला स्वरूप
- दफ़्तरों के इर्द-गिर्द ख़ुशियाँ टटोलते पति-पत्नी
- नया साल सिर्फ़ जश्न नहीं, आत्म-परीक्षण और सुधार का अवसर भी
- नया साल, नई उम्मीदें, नए सपने, नए लक्ष्य!
- नौ दिन कन्या पूजकर, सब जाते हैं भूल
- पुरस्कारों का बढ़ता बाज़ार
- पृथ्वी की रक्षा एक दिवास्वप्न नहीं बल्कि एक वास्तविकता होनी चाहिए
- पृथ्वी हर आदमी की ज़रूरत को पूरा कर सकती है, लालच को नहीं
- बच्चों को उनकी मातृभाषा में पढ़ाने की ज़रूरत
- बिखर रहे चूल्हे सभी, सिमटे आँगन रोज़
- महिलाओं की श्रम-शक्ति भागीदारी में बाधाएँ
- मातृत्व की कला बच्चों को जीने की कला सिखाना है
- वायु प्रदूषण से लड़खड़ाता स्वास्थ्य
- समय न ठहरा है कभी, रुके न इसके पाँव . . .
- साहित्य अकादमी का कलंक
- स्वार्थों के लिए मनुवाद का राग
- हिंदी साहित्य की आँख में किरकिरी: स्वतंत्र स्त्रियाँ
कविता
- अनाम तपस्वी
- अभी तो मेहँदी सूखी भी न थी
- आँचल की चुप्पी
- ऑपरेशन सिंदूर
- किसी को उजाड़ कर बसे तो क्या बसे
- ख़ामोश रिश्तों की चीख़
- गिनती की बात
- गिरगिट ज्यों, बदल रहा है आदमी!
- गिलहरी और तोता: एक लघु संवाद
- छोड़ो व्यर्थ पानी बहाना . . .
- जब फ़ोन और फ़ीलिंग्स मौन हो जाएँ
- थोड़ा-सा अपने लिए
- दीमक लगे गुलाब
- नए सवेरे की आग़ोश में
- नए साल का सूर्योदय, ख़ुशियों के उजाले हों
- नगाड़े सत्य के बजे
- नयन स्वयं का दर्पण बनें
- नवलेखिनी
- पहलगाम की चीख़ें
- फागुन में यूँ प्यार से . . .
- बक्से में सहेजी धूप
- बचपन का गाँव
- बड़े बने ये साहित्यकार
- भेद सारे चूर कर दो
- मत करिये उपहास
- माँ
- मुस्कान का दान
- मैं पिछले साल का पौधा हूँ . . .
- मैं बिंदी हूँ, मौन की ज्वाला
- मौन की राख, विजय की आँच
- युद्ध की चाह किसे है?
- रक्षा बंधन पर कविता
- राखी के धागों में बँधी दुआएँ
- राष्ट्रवाद का रंगमंच
- शब्दों से पहले चुप्पियाँ थीं
- शीलहरण की कहे कथाएँ
- सबके पास उजाले हों
- समय सिंधु
- सावन को आने दो
कहानी
दोहे
लघुकथा
सांस्कृतिक आलेख
- गुरु दक्ष प्रजापति: सृष्टि के अनुशासन और संस्कारों के प्रतीक
- जीवन की ख़ुशहाली और अखंड सुहाग का पर्व ‘गणगौर’
- दीयों से मने दीवाली, मिट्टी के दीये जलाएँ
- नीरस होती, होली की मस्ती, रंग-गुलाल लगाया और हो गई होली
- फीके पड़ते होली के रंग
- भाई-बहन के प्यार, जुड़ाव और एकजुटता का त्यौहार भाई दूज
- मेरे कान्हा—जन्माष्टमी विशेष
- रहस्यवादी कवि, समाज सुधारक और आध्यात्मिक गुरु थे संत रविदास
- समझिये धागों से बँधे ‘रक्षा बंधन’ के मायने
- सौंदर्य और प्रेम का उत्सव है हरियाली तीज
- हनुमान जी—साहस, शौर्य और समर्पण के प्रतीक
हास्य-व्यंग्य कविता
शोध निबन्ध
काम की बात
स्वास्थ्य
ऐतिहासिक
कार्यक्रम रिपोर्ट
चिन्तन
विडियो
उपलब्ध नहीं
ऑडियो
उपलब्ध नहीं