टायर की ख़रीद
कथा साहित्य | कहानी हेमन्त कुमार शर्मा1 May 2026 (अंक: 296, प्रथम, 2026 में प्रकाशित)
धूप कड़क थी। आसमान में दूर-दूर तक बादल नहीं थे। पैदल का रास्ता। दूसरे राज्य के बार्डर पर ही उतार देते ऑटो वाले।
वहाँ से बाज़ार का रास्ता दूर था। पेड़ भी आसपास नहीं थे। दुकान की पहचान करते हुए बस चलना था।
मोटरसाइकिल के टायर पुराने हो गए थे। कई बार बदलने का मन बना लिया था। पैसे का अभाव सदा रहा था। कोई नई बात नहीं थी।
सर्दियाँ तो काट दी थीं। परन्तु ग्रीष्म के आरंभ में ही पिछले टायर ने ना-ना बोलना आरंभ कर दिया।
वैसे आवश्यकता पर ही मोटरसाइकिल को चलाता था राजू।
प्राइवेट नौकरी थी। बस लगी हुई थी आने-जाने के लिए। बस छुट्टी वाले दिन ही मोटरसाइकिल की आवश्यकता होती।
वह भी कहीं जाना हो तब।
नौकरी नहीं थी, शादी हुई नहीं थी—तब ख़ूब चलाई थी मोटरसाइकिल। अब तो बस . . .
बच्चे भी बस से स्कूल चले जाते।
घर के ख़र्चे बाधा थे टायर बदलने में।
पर आज कहीं किसी रिश्तेदार के जाना था। देखा टायर में हवा नदारद थी। करे तो क्या करे? राजू पशोपेश में पड़ गया।
टायर का पैंचर बनाने के लिए दुकान पर गया। दुकान क्या थी बस घर में ही सामान रखा हुआ था।
‘सलीम ऑटो रिपेयर’ का बोर्ड लगा रखा था। उसने ग्राहक को देखा। और मोटरसाइकिल के टायर को देखा, कहा, “टायर पैंचर हो गया है।”
राजू ने ‘हाँ’ मुंडी हिला दी। मोटरसाइकिल पैदल घसीटने से वह थक गया था।
“ट्यूब ज़्यादा डैमेज न हो गई हो?”
“नहीं नहीं। मैं कौन-सा बैठ कर आया हूँ। और तो और टायर की नलकी का नट भी ढीला कर लिया था।”
अधिक बात न कर दुकानदार ने पैंचर लगाने की क़वायद शुरू कर दी।
अंदर की तरफ़ पैंचर था।
“यहाँ पैंचर टिकेगा नहीं।”
“यार किसी तरह . . .” कहते कहते राजू चुप हो गया था।
पैंचर लगा दिया।
राजू ने पूछा, “दस पन्द्रह दिन चल जाएगा क्या?”
“कह नहीं सकता।”
“पक्का पैंचर लगा देते।”
“अरे, मेरे हाथ लगे हैं। यह पैंचर पक्के पैंचर से भी बढ़िया होता है। साइड से लीक नहीं होता।”
दुकानदार की बात सुन राजू चुप हो गया।
घर पर आकर मोटरसाइकिल खड़ा दी। जाने की तैयारी करने लगे।
थोड़ी देर बाद देखा टायर की हवा फिर खड़े-खड़े निकल गई।
राजू ग़ुस्से से भर गया। पहले सोचा कि पैंचर बनाने वाले का कद्दू काट दे। परन्तु आगे ढाबे के पास एक और पैंचर वाला था—रघु। वह जाना-पहचाना भी था। बस राजू के घर से थोड़ी दूर था। पहले वाला समीप था सो चला गया था राजू उसके पास। पर अब नहीं।
वैसे भी पास वाले किसी काम के नहीं होते।
उसे कह कि वह टायर डाल देगा, राजू टायर लेने निकल गया।
बस यही सब बात थी। बहुत मशक़्क़त के बाद। पैदल सारा बाज़ार घूमा। आने से पहले अपने मित्र को फोन किया था। सोचा था उसकी मोटरसाइकिल से टायर ख़रीदने निकलेगा। उसने फ़ोन नहीं उठाया बाद में फोन खड़खड़ा रहा था। थक कर फोन उठाया और कहा, “वैसे ही किया था।”
जब आवश्यकता थी . . . अब तो बाज़ार किसी तरह पहुँच ही गया।
एक दुकान पर पूछा, “टायर का रेट क्या है?”
“नंबर क्या है?”
“सत्रह नंबर।”
रेट न बनता देख राजू अगली दुकान पर हो लिया।
धूप ने जैसे सारा पानी सोख लिया। पास में गन्ने का रस बेचने वाला था। उससे एक ग्लास बनाने को कहा। बर्फ़ अधिक डालने को भी कहा। टूटी-फूटी कुर्सी थी पूछ कर बैठ गया।
एक बोर्ड भी लिखा था—‘मेहनत मेरी रहमत तेरी’।
कुछ ठंडक सी शरीर में आई।
अगली दुकान एक शोरूम था। ऊँची कंपनी का। उसका रेट सुन दंग रह गया।
‘दुकान के शीशों के पैसों का भी मूल्य निकाल लेगा क्या?’
बड़बड़ाते हुए राजू शोरूम से निकला।
इस प्रकार वह धक्के खाता एक अन्य दुकान पर विराजमान हुआ। वह थक गया था। टायर का रेट ठीक लगा।
लेकर घर पहुँचा।
मोटरसाइकिल उठाई, अब चला कर ही ले गया। अब कौन-सा टायर ट्यूब की चिंता थी। रास्ते में पहले वाला दुकानदार भी गोलगप्पे खा रहा था रेहड़ी रोक कर। राजू को देख कर आश्चर्यचकित हुआ—हाथ में टायर ट्यूब पकड़े देख कर—आगे जाता देख कर।
टायर बदलवाया। ख़र्चे ‘डिसबैलेंस’ हुए पर अब बहुत दिनों का आराम तो हो गया।
अन्य संबंधित लेख/रचनाएं
टिप्पणियाँ
कृपया टिप्पणी दें
लेखक की अन्य कृतियाँ
कविता
- अगर जीवन फूल होता
- अपना नाम पता
- अपने अन्दर
- अब इस पेड़ की बारी है
- अब घिर आए सावन भी
- अभी वनवास की तैयारी है
- आँसू भी खारे हैं
- आइए ग़म से दो चार करें
- आस बनाए रखता है
- इन काँटों में बरस बरस उलझा था
- इस कहानी को बीत जाना चाहिए
- इस वन के पेड़ सहमें हैं
- उठ चुकी हूँ नींद से
- एक आवाज़ चुप हुई थी
- एक गीत सुनाना है
- एक दीया जलाया था
- एक दूरी बनाए रखता है
- एक पटाखा फूट गया
- एक रंग जीवन का
- और भी थोड़ा रहेगा
- कब आया वसन्त कब बीत गया
- कब आया वसन्त कब बीत गया
- कल्पना नहीं करता
- कहते कहते चुप हो गया
- कार्य सारे शेष बचे हैं
- काग़ज़ की कश्ती
- किसान की गत
- कोई ढूँढ़ने जाए कहाँ
- क्या चल रहा अन्तर में
- क्या हो सकता है क्या होना चाहिए
- क्षण को नापने के लिए
- खिल गया काँटों के बीच
- गाता हूँ पीड़ा को
- घन का आँचल
- चाँद अलोप था
- चित्त के रंग
- चुप्पी के पेड़ लगाए हैं
- चौखटें लोहे की हैं
- जवाब तैयार रखना
- जानता हूँ कितना आज्ञाकारी है
- जिस नगरी में वैर न प्रीत
- जीवन की पहेली
- जीवन में
- तुम चाँद हो
- तुम समझते हो
- तू कुछ तो बोल
- दरिया है समन्दर नहीं
- दिन उजाला
- दुख के पारावार में
- देखते। हारे कौन?
- देव भी मन्दिर से चले गए हैं
- नगर के अरण्य में
- नगर से दूर एकांत में
- नगरी-नगरी फिरता है
- नदी के पार जाना है
- पर स्वयं ही समझ न पाया
- पाणि से छुआ
- पानी
- पानी में मिल जाएँगे
- पीड़ा क्या कूकती भी है?
- प्रभात हुई
- प्रेम की कसौटी पर
- फिर हार जाता हूँ
- बहुत कम बदलते हैं
- बहुत हुई अब याद
- बात करता है सच्चाई की
- बुझे हुए दीये पर कालस जैसे
- बूँद
- मन इन्द्रधनुष
- मन की विजय
- मन ठगता है साँझ सवेरे
- मन भारी भारी सा है
- मार्ग दिखता नहीं
- मुझे विचार करना पड़ता है
- मेरा अनुपात
- मेरा किरदार मुझे पता नहीं
- मैं भी बच्चे की तरह रोना चाहता हूँ
- मैं रास्ता हो गया हूँ
- मैंने भी एक किताब लिखी है
- यह देश हमारा है
- यह बस बहुत तेज़ है
- यह सन्नाटों में चिल्लाता कौन
- राम का अस्तित्व
- रेत में दुख की
- रोग शोक का उत्तर
- रोज़ मरना होगा जीने के लिए
- वन के अपथ पथ न पूछो
- वर्षा
- वह बड़ा धुरंधर है
- वो साइकिल
- शहर चला थक कर कोई
- शाम मुक्ति वाली है
- शाह हो या हो फ़क़ीर
- सपने
- सब भ्रम है
- सब ग़म घिर आए
- सभी चल रहे हैं
- सभी हैं, कोई भी नहीं
- साधारण रंग नहीं है यह
- सितम कितने बयाँ
- सुना है गाँव में
- सुहानी बातें
- स्वर्ग की लोलुपता
- हद वालों को बेहद वाला चाहिए
- हार की तस्वीर लिए
- ख़ुदा इतना तो कर
कहानी
- अगर पुल आसमान का चाँद होता
- अपनी घास
- इस तरह भी
- कुर्ते पर लगे रंग
- कृतिकार
- जब पुल टूटा
- जाँच पड़ताल
- टायर की ख़रीद
- पत्थर की बात
- पानी पानी हो गया
- पैसे का ज्ञान
- प्रकृति का सानिध्य
- बस छूट गई
- बात इतनी सी थी
- बूढ़ी गाय
- भोजन श्राद्ध का
- मकान का मुआवज़ा
- रक्षाबंधन यथार्थ में
- रिंकू
- रेते की ट्रॉली
- शेर बच्चे थोड़े ही रोते हैं
- सब कुछ फ़सली है
- सब चुपचाप से
- सम बुद्धि
- फ़ुल वॉल्यूम
सजल
- अगर प्रश्नों के उत्तर मिल जाते
- अब अँधेरा भी शरमा जाता है
- अब किनारों की ज़रूरत नहीं
- अब किस को जा कर ख़बर लिखाएँ
- अब क्या लिखूंँ
- अब साये से लिपटा रहा है
- आहट आहट एक एक गुन कर
- इधर गाँव जा रहा है
- इस तरह ग़म छुपाना क्या
- इस प्रेम मार्ग की बात न पूछ
- इस राह पर इस मोड़ पर
- इस शहर की कोई बात कहो
- इसी बात का तो रोला था
- उठोगे अगर
- उस नाम को सब माना
- उसकी इसकी मिट्टी देखो तो
- उसने हर बात निशाने पे कही
- उसी के कहने पर चुपचाप रहा
- एक इम्तिहान में है
- एक न एक दिन बिछड़ना होगा
- एक शरारत से देखना उनका
- एक फ़ैसला रुका हुआ है
- और फिर से शाम हो गई है
- कहा था ख़ुद से नमस्ते
- कहीं कभी तो कोई रास्ता निकलेगा
- कुछ गीत हमारे भी हैं
- कुछ ख़्वाब अभी अधूरे हैं
- कोई एक बेचैनी सी
- कोई फिर से जलाया गया है
- चर्चा आम थी
- चलें फिर ग़म को भुलाने
- जब भी दिल की बात सुनी है
- जले हुए हाथों ने
- जिसके ग़म में तुम बिखरे हो
- जीवन है और कुछ भी नहीं
- डूब जाएगा सारा जहाँ
- देखता हूँ मैं शाम होते हुए
- नाम याद आता है पीड़ा के क्षण में
- नाहक़ शोर मचा है
- पार हाला है
- फिर किसी रोज़ मुलाक़ात होगी
- फिर बादल बन जाओगे
- फूल को फूल देना क्या
- फूल बिल्कुल नहीं मुरझाए हैं
- बाद मुद्दत के मिले हो तुम
- बाक़ी कहानी रहनी चाहिए
- मन जब चुप हो जाएगा
- मयकशी का क्या ठिकाना
- मेरी बात का भरोसा करो
- मेरे आईने में तस्वीर हो तुम
- मैं थक कर घर आ गया था
- मैं भी तमगे लगा के फिरता हूँ
- यही मन के भीतर सुलगता रहा है
- वह पथ अगम्य
- सब अपनी कही पत्थरों से
- हैरते ग़म बढ़ा दीजिए
- ख़ुद शहर चले आए हैं
- ज़िन्दगी के गीतों की नुमाइश
कविता - हाइकु
लघुकथा
नज़्म
ग़ज़ल
हास्य-व्यंग्य आलेख-कहानी
सांस्कृतिक कथा
चिन्तन
ललित निबन्ध
विडियो
उपलब्ध नहीं
ऑडियो
उपलब्ध नहीं