प्रिय मित्रो
नव वर्ष का पहला महीना बीत भी गया। लगता है कि अभी कल की ही तो बात है जब हम नव वर्ष के आगमन का उत्सव मना रहे थे। वर्ष का बारहवाँ अंश तय भी कर चुके हैं हम – समय कितनी जल्दी बीत जाता है। वर्ष के पहले महीने, जनवरी में कितने त्योहार भारतवासी मना भी चुके - लोहड़ी, गणतन्त्रता दिवस और बसंत पंचमी। और यहाँ विदेश में - बस पुरानी स्मृतियाँ ही हम पुनः जी लेते हैं। ऐसा नहीं है कि त्योहार मनाने के इच्छा नहीं है या प्रयास नहीं होते। परन्तु त्योहार एक सामूहिक पर्व होता है - त्योहार की एक सुगंध होती है वायु में। पंजाब में पला बढ़ा हूँ और पंजाब की संस्कृति से परिचित हूँ - जब चार वर्ष का था तब हम अम्बाला से पैतृक घर खन्ना आ गए थे दादा जी के पास उनकी देखभाल के लिए। खन्ना उस समय केवल एक क़स्बा था। गली-मोहल्ले के पारस्परिक संबंध भी एक अलग स्तर पर थे। शहर जितना छोटा पास-पड़ोस के साथ संबंध भी उतने ही अधिक घनिष्ठ – यही अनुपात समझ आता है।
उन दिनों यानी मैं १९५६ के आसपास की स्मृतियों को कुरेद रहा हूँ - खन्ना में लोहड़ी बड़ी धूमधाम से मनाई जाती थी। लड़के-लड़कियों की टोलियों में उत्साह का संचार कई सप्ताह पहले शुरू हो जाता था। लड़के और लड़कियाँ अलग-अलग टोलियों में लोहड़ी माँगने घर-घर जाते। हर द्वार पर लोहड़ी के गीत गाए जाते। लड़कों के गीतों में जोश अधिक रहता था जबकि लड़कियों के लोहड़ी के गीत मधुर कोमल मंगलकामनाओं से भरपूर होते। इसका सीधा प्रभाव मिलने वाली रेवड़ियों, गज़क, मूँगफली, गुड़ इत्यादि में देखने को मिलता। जो याद आ रहा है उसके अनुसार होता यह था कि शाम आते-आते लड़के, लड़कियों की टोली के साथ साँझी डालने के चक्कर में उनकी चिरौरी करते दिखते। पहले तो लड़कियाँ हम लोगों की चापलूसी को ठुकरा देतीं और अंत में लड़के अपने समूह के छोटे बच्चों को आगे कर देते। बच्चियों में मातृ-भाव जाग जाता। लड़कों की क़िस्मत भी चमक जाती। वैसे भी जब गली में लोहड़ी प्रज्जवलित होती तो कौन परवाह करता था कि किसको लोहड़ी में क्या मिला!
फिर आती बसन्त… पीला रंग छा जाता चारों ओर। मम्मी हम चारों भाइयों के लिए हर वर्ष सफ़ेद रूमालों को पीला रँगतीं और हम बड़े उत्साह के साथ उन्हें गले के आसपास बाँधते। बसंत से एक दो सप्ताह पूर्व डोर और पतंगों की बाज़ार में बहार छाने लगती। हालाँकि तेज़ डोर बाज़ार से ख़रीदी जा सकती थी पर हम भाइयों की ज़िद होती कि हम अपना माँझा स्वयं तैयार करेंगे। डोर, चरखी, सरेस, कांच का चूरा ख़रीदते। छत के एक कोने में ईंटों का चूल्हा बनाते। एक डिब्बे में सरेस को पिघलाते हुए डंडी से हिलाते रहते। नथुने दुर्गंध से भर जाते। छत के दोनों आमने-सामने की मुँडेरों से बाँस बाँध कर डोर पर माँझा चिपकाने का काम आरम्भ होता। सबसे बड़े भाई अपने हाथों पर फटे पुराने कपड़े लपेटते, दूसरे भाई के हाथ में टीन का डिब्बा होता जिसमें सरेस में डूबी हुई डोर की रील होती। तीसरे भाई के हाथ में शीशे का चूरा होता जिसमें से समय समय पर बड़े भाई चूरा उठाते रहते। शेष बचा रहता मैं - बिना किसी महत्वपूर्ण भूमिका के। ज़िद करता कि चूरा पकड़ूँगा। डिब्बा गर्म होता, माँझा लगा नहीं सकता था क्योंकि डोर तक पहुँच ही नहीं पाता था। मेरा रोना सुनकर नीचे से समय-समय पर माँ भी आवाज़ लगाती रहतीं कि सुमन से भी कुछ करवा लो। डोर सूखने बाद उसे चरखी पर लपेटते हुए अपने काम की प्रशंसा करते रहते कि हमारी डोर मोहल्ले में सबसे अधिक तेज़ होगी।
फिर आता बसंत का दिन। पीले रूमाल गले पर लपेटे सुबह ही छत पर चढ़ जाते। थोड़ी ठंड लगती - माँ आवाज़ें लगातीं कि स्वेटर पहन जाओ। पर हम लोगों के पास समय ही नहीं होता था। इतनी सुबह अभी हवा भी नहीं चलती - इसकी समझ नहीं थी हमें। फिर भी प्रयास करते रहते। दस बजे के आसपास हम लोगों की पतंग आकाश में लहराने लगती। और साथ ही झगड़ा शुरू हो जाता कि पतंग की डोर कौन पकड़ेगा और चरखी किसके हाथ में होगी। बाक़ी के बचे दो, केवल गर्दन उठाकर आसमान में पतंग देखते। अगर पतंग कन्नी काटती तो उसे उतार के कमानी पर कपड़े की कतरन बाँध कर बैलेंस ठीक करते। कतरनों से पतंग की लम्बी पूँछ बनाते। दोपहर को पीले चावल और दही खाते और तीन बजते-बजते थक कर नीचे उतर आते। हो गई बसंत!
१९६० में हम दादा जी की मृत्यु के बाद लुधियाना आ गए। हमें अनुमान ही नही था कि २६ मील के अंतर में त्योहार कितना बदल जाते हैं। लुधियाना में लोहड़ी माँगने का वह जोश नहीं था। लोहड़ी माँगने के लिए कोई टोलियाँ नहीं बनती थीं। लोहड़ी माँगना ही निम्न वर्ग की बात थी; और सबसे आश्चर्यजनक बात हमें यह लगी कि लुधियाना में पतंग लोहड़ी को उड़ाई जाती थी... बसंत को नहीं! तो फिर बसंत को क्या करें? बसंत बस आती और चली जाती।
अब कैनेडा में त्योहार आते हैं चले जाते हैं। प्रयास होते हैं कि हम लोगों जिस तरह से भारत में त्योहार मनाए हैं वह हमारे बच्चे भी मनाएँ। अंत में निर्णय तो अगली पीढ़ी के हाथ में है कि वह हमारी संस्कृति को कब तक सहेजे रखते हैं। संस्कृति और संस्कार भी तो समय के साथ बदलते रहते हैं - तो फिर यह मोह क्यों? जो एक युग में स्वीकार्य होता है अगले युग में अपराध हो जाता है। क्या हमारा उद्देश्य केवल उस क्षण में जीवित रहने का होना चाहिए जो वर्तमान है? केवल आनन्द की साधना और उस क्षण में प्राप्त करने का प्रयास।
११ फरवरी को ३६ वर्षों के बाद एक महीने के लिए भारत लौट रहा हूँ। एक नया भारत देखने को मिलेगा। क्या आधुनिक भारत में मैं अपना पुराना भारत कहीं खोज पाऊँगा? इसकी अपेक्षा रखना क्या अपनी स्वार्थी कामनाओं की आपूर्ति की आशा रखना नहीं होगा? समय के साथ बदलता समाज और उस समाज में जीते हम सब लोग। उसी क्षण में आनन्द की साधना और उसी आनन्द में जीना ही उद्देश्य होना चाहिए। यही समझ आ रहा है - पुरानी मीठी स्मृतियाँ केवल स्मृतियाँ हैं वर्तमान नहीं। शायद ये भावनाएँ आज इसीलिए उद्वेलित हो रहीं हैं क्योंकि भारत लौट रहा हूँ।
टिप्पणियाँ
कृपया टिप्पणी दें
सम्पादकीय (पुराने अंक)
2024
2023
- टीवी सीरियलों में गाली-गलौज सामान्य क्यों?
- समीप का इतिहास भी भुला दिया जाए तो दोषी कौन?
- क्या युद्ध मात्र दर्शन और आध्यात्मिक विचारों का है?
- क्या आदर्शवाद मूर्खता का पर्याय है?
- दर्पण में मेरा अपना चेहरा
- मुर्गी पहले कि अंडा
- विदेशों में हिन्दी साहित्य सृजन की आशा की एक संभावित…
- जीवन जीने के मूल्य, सिद्धांत नहीं बदलने चाहिएँ
- संभावना में ही भविष्य निहित है
- ध्वजारोहण की प्रथा चलती रही
- प्रवासी लेखक और असमंजस के बादल
- वास्तविक सावन के गीत जो अनुमानित नहीं होंगे!
- कृत्रिम मेधा आपको लेखक नहीं बना सकती
- मानव अपनी संस्कृति की श्रेष्ठता के दंभ में जीता है
- मैं, मेरी पत्नी और पंजाबी सिनेमा
- पेड़ की मृत्यु का तर्पण
- कुछ यहाँ की, कुछ वहाँ की
- कवि सम्मेलनों की यह तथाकथित ‘साहित्यिक’ मजमेबाज़ी
- गोधूलि की महक को अँग्रेज़ी में कैसे लिखूँ?
- मेरे पाँच पड़ोसी
- हिन्दी भाषा की भ्रान्तियाँ
- गुनगुनी धूप और भावों की उष्णता
- आने वाले वर्ष में हमारी छाया हमारे पीछे रहे, सामने…
- अरुण बर्मन नहीं रहे
2022
- अजनबी से ‘हैव ए मैरी क्रिसमस’ कह देने में बुरा ही…
- आने वाले वर्ष से बहुत आशाएँ हैं!
- हमारी शब्दावली इतनी संकीर्ण नहीं है कि हमें अशिष्ट…
- देशभक्ति साहित्य और पत्रकारिता
- भारत में प्रकाशन अभी पाषाण युग में
- बहस: एक स्वस्थ मानसिकता, विचार-शीलता और लेखकीय धर्म
- हिन्दी साहित्य का अँग्रेज़ी में अनुवाद का महत्त्व
- आपके सपनों की भाषा ही जीवित रहती है
- पेड़ कटने का संताप
- सम्मानित भारत में ही हम सबका सम्मान
- अगर विषय मिल जाता तो न जाने . . .!
- बात शायद दृष्टिकोण की है
- साहित्य और भाषा सुरिक्षित हाथों में है!
- राजनीति और साहित्य
- कितने समान हैं हम!
- ऐतिहासिक गद्य लेखन और कल्पना के घोडे़
- भारत में एक ईमानदार फ़िल्म क्या बनी . . .!
- कितना मासूम होता है बचपन, कितनी ख़ुशी बाँटता है बचपन
- बसंत अब लौट भी आओ
- अजीब था आज का दिन!
- कैनेडा में सर्दी की एक सुबह
- इंटरनेट पर हिन्दी और आधुनिक प्रवासी साहित्य सहयात्री
- नव वर्ष के लिए कुछ संकल्प
- क्या सभी व्यक्ति लेखक नहीं हैं?
2021
- आवश्यकता है आपकी त्रुटिपूर्ण रचनाओं की
- नींव नहीं बदली जाती
- सांस्कृतिक आलेखों का हिन्दी साहित्य में महत्व
- क्या इसकी आवश्यकता है?
- धैर्य की कसौटी
- दशहरे और दीवाली की यादें
- हिन्दी दिवस पर मेरी चिंताएँ
- विमर्शों की उलझी राहें
- रचना प्रकाशन के लिए वेबसाइट या सोशल मीडिया के मंच?
- सामान्य के बदलते स्वरूप
- लेखक की स्वतन्त्रता
- साहित्य कुञ्ज और कैनेडा के साहित्य जगत में एक ख़ालीपन
- मानवीय मूल्यों का निकष आपदा ही होती है
- शब्दों और भाव-सम्प्रेषण की सीमा
- साहित्य कुञ्ज की कुछ योजनाएँ
- कोरोना काल में बन्द दरवाज़ों के पीछे जन्मता साहित्य
- समीक्षक और सम्पादक
- आवश्यकता है नई सोच की, आत्मविश्वास की और संगठित होने…
- अगर जीवन संघर्ष है तो उसका अंत सदा त्रासदी में ही…
- राजनीति और साहित्य का दायित्व
- फिर वही प्रश्न – हिन्दी साहित्य की पुस्तकें क्यों…
- स्मृतियों की बाढ़ – महाकवि प्रो. हरिशंकर आदेश जी
- सम्पादक, लेखक और ’जीनियस’ फ़िल्म
2020
- यह वर्ष कभी भी विस्मृत नहीं हो सकता
- क्षितिज का बिन्दु नहीं प्रातःकाल का सूर्य
- शोषित कौन और शोषक कौन?
- पाठक की रुचि ही महत्वपूर्ण
- साहित्य कुञ्ज का व्हाट्सएप समूह आरम्भ
- साहित्य का यक्ष प्रश्न – आदर्श का आदर्श क्या है?
- साहित्य का राजनैतिक दायित्व
- केवल अच्छा विचार और अच्छी अभिव्यक्ति पर्याप्त नहीं
- यह माध्यम असीमित भी और शाश्वत भी!
- हिन्दी साहित्य को भविष्य में ले जाने वाले सक्षम कंधे
- अपनी बात, अपनी भाषा और अपनी शब्दावलि - 2
- पहले मुर्गी या अण्डा?
- कोरोना का आतंक और स्टॉकहोम सिंड्रम
- अपनी बात, अपनी भाषा और अपनी शब्दावलि - 1
- लेखक : भाषा का संवाहक, कड़ी और संरक्षक
- यह बिलबिलाहट और सुनने सुनाने की भूख का सकारात्मक पक्ष
- एक विषम साहित्यिक समस्या की चर्चा
- अजीब परिस्थितियों में जी रहे हैं हम लोग
- आप सभी शिव हैं, सभी ब्रह्मा हैं
- हिन्दी साहित्य के शोषित लेखक
- लम्बेअंतराल के बाद मेरा भारत लौटना
- वर्तमान का राजनैतिक घटनाक्रम और गुरु अर्जुन देव जी…
- सकारात्मक ऊर्जा का आह्वान
- काठ की हाँड़ी केवल एक बार ही चढ़ती है
2019
- नए लेखकों का मार्गदर्शन : सम्पादक का धर्म
- मेरी जीवन यात्रा : तब से अब तक
- फ़ेसबुक : एक सशक्त माध्यम या ’छुट्टा साँड़’
- पतझड़ में वर्षा इतनी निर्मम क्यों
- हिन्दी साहित्य की दशा इतनी भी बुरी नहीं है!
- बेताल फिर पेड़ पर जा लटका
- भाषण देने वालों को भाषण देने दें
- कितना मीठा है यह अहसास
- स्वतंत्रता दिवस की बधाई!
- साहित्य कुञ्ज में ’किशोर साहित्य’ और ’अपनी बात’ आरम्भ
- कैनेडा में हिन्दी साहित्य के प्रति आशा की फूटती किरण
- भारतेत्तर साहित्य सृजन की चुनौतियाँ - दूध का जला...
- भारतेत्तर साहित्य सृजन की चुनौतियाँ - उत्तरी अमेरिका के संदर्भ में
- हिन्दी भाषा और विदेशी शब्द
- साहित्य को विमर्शों में उलझाती साहित्य सत्ता
- एक शब्द – किसी अँचल में प्यार की अभिव्यक्ति तो किसी में गाली
- विश्वग्राम और प्रवासी हिन्दी साहित्य
- साहित्य कुञ्ज एक बार फिर से पाक्षिक
- साहित्य कुञ्ज का आधुनिकीकरण
- हिन्दी वर्तनी मानकीकरण और हिन्दी व्याकरण
- चिंता का विषय - सम्मान और उपाधियाँ
2018
2017
2016
- सपना पूरा हुआ, पुस्तक बाज़ार.कॉम तैयार है
- हिन्दी साहित्य, बाज़ारवाद और पुस्तक बाज़ार.कॉम
- पुस्तकबाज़ार.कॉम आपके लिए
- साहित्य प्रकाशन/प्रसारण के विभिन्न माध्यम
- लघुकथा की त्रासदी
- हिन्दी साहित्य सार्वभौमिक?
- मेरी प्राथमिकतायें
- हिन्दी व्याकरण और विराम चिह्न
- हिन्दी लेखन का स्तर सुधारने का दायित्व
- अंक प्रकाशन में विलम्ब क्यों होता है?
- भाषा में शिष्टता
- साहित्य का व्यवसाय
- उलझे से विचार