जो लौटकर नहीं आता

काव्य साहित्य | कविता डॉ. सुशील कुमार शर्मा
15 Jul 2026 (अंक: 301, द्वितीय, 2026 में प्रकाशित)

ऋतुएँ हर वर्ष
अपना कैलेंडर लेकर लौट आती हैं।
पतझर के बाद
फिर हरे हो जाते हैं सूखे वृक्ष।
नदियाँ
गर्मी में सिकुड़कर भी
पहली वर्षा के साथ
अपनी बाँहें फैला देती हैं।

टूटे हुए घर
फिर बन जाते हैं।
उजड़े हुए नगर
फिर बस जाते हैं।
बुझे हुए दीप
फिर जल उठते हैं।
रूठे हुए लोग
कभी न कभी
मुस्कुरा भी लेते हैं।
घावों पर
समय की त्वचा चढ़ जाती है।
रात के सबसे गहरे अँधेरे के बाद भी
सूरज
अपना रास्ता नहीं भूलता।
बहुत कुछ
बार बार जन्म लेता है।

किन्तु . . .
कभी नहीं लौटती
वह उँगली
जिसे पकड़कर
हमने चलना सीखा था।
कभी नहीं लौटती
माँ की वह आवाज़
जो बिना पुकारे
हमारी भूख पहचान लेती थी।
कभी नहीं लौटता
पिता का वह मौन,
जो अपने हिस्से की इच्छाएँ बेचकर
हमारे सपने ख़रीद लाता था।

कभी नहीं लौटती
स्कूल की अंतिम घंटी,
जिसके बाद
बचपन
चुपचाप बस्ता समेटकर
समय के साथ चला गया।
कभी नहीं लौटते
वे मित्र,
जो बिना कारण
घंटों साथ बैठे रहते थे।

कभी नहीं लौटता
पहला विश्वास,
पहला निष्कपट प्रेम,
पहली निश्चिंत हँसी,
और सबसे अधिक . . .
कभी नहीं लौटता
वह समय,
जब हम
अपने सबसे प्रिय लोगों के साथ थे,
पर उन्हें
इतना प्रिय होने का
अहसास नहीं करा सके।

इसलिए
जब तक
माँ की गोद शेष है,
उसमें सिर रख लो।
जब तक
पिता का हाथ
तुम्हारे कंधे पर है,
उसे थाम लो।
जब तक
मित्रों की हँसी
तुम्हारे आसपास है,
उसे सुन लो।
जब तक
सम्बन्ध
तुम्हारे द्वार पर खड़े है,
उसे प्रतीक्षा मत कराओ।

क्योंकि
जीवन में
सबसे बड़ा अभाव
वह नहीं होता
जो हमें कभी मिला ही नहीं,
सबसे बड़ा अभाव
वह होता है
जो हमारे पास था,
और हम
उसे जी नहीं सके।

अन्य संबंधित लेख/रचनाएं

कृपया टिप्पणी दें

लेखक की अन्य कृतियाँ

लघुकथा

कविता

कहानी

कविता-मुक्तक

सम्पादकीय प्रतिक्रिया

साहित्य साधना का पर्याय: आदरणीय सुमन घई और 'साहित्य कुंज' की त्रिशतकीय यात्रा

गीत-नवगीत

आप-बीती

जीवित होने का प्रमाण

साहित्यिक आलेख

ग़ज़ल

दोहे

बाल साहित्य कविता

नाटक

हास्य-व्यंग्य आलेख-कहानी

स्मृति लेख

व्यक्ति चित्र

सांस्कृतिक आलेख

ललित निबन्ध

सामाजिक आलेख

चिन्तन

काम की बात

कविता - हाइकु

ऐतिहासिक

कविता - क्षणिका

किशोर साहित्य कहानी

काव्य नाटक

यात्रा वृत्तांत

राजापुर तुलसी दास जी की जन्मस्थली से . . . एक रिपोर्ट

हाइबुन

पचमढ़ी यात्रा

पुस्तक समीक्षा

हास्य-व्यंग्य कविता

चुम्मन चाचा की होली

गीतिका

अनूदित कविता

तंत्रोक्त रात्रि सूक्त

किशोर साहित्य कविता

एकांकी

साहित्यिक मंच

बाल साहित्य लघुकथा

खाद पानी

सिनेमा और साहित्य

सिनेमा और पत्रकारिता का साहित्य में योग दान

किशोर साहित्य नाटक

विडियो

ऑडियो

उपलब्ध नहीं

काव्य साहित्य

शायरी

कथा-साहित्य

हास्य/व्यंग्य

अनूदित साहित्य

आलेख

सम्पादकीय

संस्मरण

बाल साहित्य

नाट्य-साहित्य

अन्य

साक्षात्कार

समीक्षा